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El hombre antiguo con gran capacidad para vivenciar el misterio en el que estaba
en la que el cielo y la tierra estaban en relación directa o que era posible ponerlos 
en contacto ya sea ascendiendo a un monte, subiendo por una escalera o 
trepando a un árbol. Asi surgen ios símbolos riquísimos del monte, el árbol y la
escalera.
Pero por un hecho misterioso el monte se aplanó, no fue posible 
subir al árbol y la escalera no ofreció sus peldaños. Así el cielo y la tierra, para 
oriente y occidente, quedaron separados.
La añoranza de esa felicidad perdida permanece en el hombre y en 
determinados momentos de la cultura se hace más angustiante y asi surgen 
los mitos para expresar con su hermetismo una realidad inefable.
Para nuestro racionalismo moderno es muy difícil comprenderlos y 
por eso es posible que de un mito antiguo de desprendan distintas interpretaciones 
que tal vez son parte de una realidad alcanzable solo a los iniciados.
He de referirme al mito de Narciso muy conocido y empobrecido por 
la sicología moderna.
Narciso. Dejemos de lado su historia muy poéticamente presentada 
por Ovidio en su Metamorfosis (libro lll, v. 340 al 520) aunque ya con anterioridad 
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el encanto del narciso aparece en las ceremonias de iniciación en el culto de 
Demeter en los misterios de Elesius (Himno a Demeter, v. al 20).
Es que siempre Narciso, de “nárke”, adormecimiento, embriaguez, 
trasforma de distintas maneras a ios que contemplan o se enamoran de él.
En Francia en el siglo XIX en oposición al naturalismo y al positivismo 
inspiradores de ia novela, se alza el Simbolismo como uno de los momentos en 
que la angustia existencial es asfixiante para muchos escritores y asi, por medio 
de ía palabra, aunque insuficiente, trata de alcanzar ese mundo perdido, el mito 
de la Edad de Oro, las Ideas donde todo es bello, eterno, perfecto. El Edén 
perdido.
Dos escritores van a retomar muy especialmente el Mito de Narciso: 
Paul Vaiery y André Gide unidos por un mismo ideal estético y por su admiración 
hacia Mallarmé.
Paul Valéry en tres obras presenta a Narciso como ¡deai poético y
anciens, (1980-93): en Charmes" Fragments du Narcisse" 91922-23) y su Cantante 
du Narcisse de 1938.
Me parece que ei espiritu de la antigua Grecia esta mas vivo en ia 
obra que André Gide dedica a Paul Valéry: Cantante du Narcisse de 1981.
Aquí no hay metamorfosis. Narciso esta solo e inquieto. Quiere
conocerse, conocer su alma y para conocerla se inclina sobre el río del tiempo.
Conocimiento y búsqueda que no están en la versión de Ovidio. Al inclinarse 
sobre el agua no contempla su imagen sino que ve desfinar, como en la caverna 
de Platón, una reaiidad que no es la suya: flores en las oritlas, troncos de arboles, 
fragmentos del cielo azul reflejados en el agua. Imágenes que están esperando 
que su mirada les de ei ser. Cuando los mira se colorean y se animan. Es el 
éxtasis del presente. Pero de golpe se proyecta al futuro y así ve desfilar una 
realidad virtual que no es todavía y que frente a él se sumerge en el pasado. Y 
es un ir y venir de las mismas cosas. Y asi Narciso- filosofo- reconoce la 
imperfección del ser hacía su realidad plena: imagen de una forma primero 
“perdida, paradisiaca y cristalina”.
Y surge en narciso la imagen del Paraíso en su perfección. No es 
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pasado ni Futuro. Es simplemente el Ahora. Siempre.
En una simbiosis de textos míticos, Gide yuxtapone el Génesis con Platón:
“Chaste Edén ¡ Jardín des tdées! Ou les formes rithmlques 
et sures, révelaient sans effortíeur nombre; ouchaqué chose 
était ce qu’elle paraissait"; (p.15)
Ya no es Narciso; es Adán en medio del Edén. El primer hombre en el Lugar de 
las delicias.
El prosista-poeta rescata ese mundo perdido y para hacer mas presente 
esa realidad que no hemos conocido, términos de los antiguos textos hebreos 
reemplazan a los actuales franceses. Palabras no contaminadas con lo cotidiano 
para expresar mejor una realidad primigenia.
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divino de Dios que es presentado con una palabra hebrea que en su significación 
plural expresa la pluralidad divina a un ser único y singular.
De golpe se rompe el encantamiento.
La naturaleza se estremece . Ygdrasil, el árbol centro del paraíso, se quiebra. 
Ha nacido el tiempo.
Y el hombre andrógino se estremece él también, se desdobla y siente 
aparecer en él mismo un sexo nuevo: la mujer. Comprende que con el tiempo 
surgirá otro nuevo ser, incompleto él también y que no se saciará con la 
Imperfección. El recuerdo del paraíso perdido vendrá en su éxtasis. El Paraíso 
que buscará y no alcanzará.
En la segunda parte del ensayo Gide asume un yo confesional y piensa 
qué pasaría si Narciso retornara. Qué vería en la fugacidad de las imágenes que 
borran las ondas. El drama del ser y de! paso del tiempo pero le permite desear 
que en un posible reposos de las aguas surjan las formas puras y permanentes. 
¿Será posible? Es una Interrogación. Es un drama interior.
Se necesita al poeta. Su misión es mirar y descubrir en la fugacidad de tas 
cosas las formas primeras y escudriñando el símbolo alcanzar el arquetipo. Y 
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cuando lo alcance debe asirfo para devolver en su obra creadora esa forma 
“paradisiaca y cristalina”.
Y Narciso se hace presente. Es el joven bello del mito tradicional que se 
inclina sobre las aguas y que cree ver en la imagen del espejo a quien colmara 
sus ansias de amor. De golpe la fascinación desaparece y entonces ve unos 
ojos -sus ojos-, unos labios -sus labios- y comprende que es él mismo. Está 
solo. Comprende que no debe enamorarse de uria imagen transitoria que 
desaparece en cuanto él se incorpora. ¿Qué le queda?. Solo contemplar.
Inclinado sobre apariencias del mundo siente vagamente reasumidas en 
él las generaciones que pasan. Narciso poeta tiene una nueva misión.
En este ensayo en el que se recrea el Mito de Narciso visionario, filósofo 
y poeta André Gide rescata en el siglo XIX francés el espíritu de Grecia anterior 
a Aristóteles: el mundo profètico, el mundo mítico y muy especialmente el mundo 
pvvuvv.
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